El desierto adentro: Australia

La idea de ir a Australia surgió por practicidad. Después de trabajar de temporada como camarera en el puerto de Ibiza sabía que mi inglés era bastante primario. Tenía la base que me habían dado mis estudios, pero me había dado cuenta que como mejor aprendía un idioma era haciendo inmersión total. Por lo que me propuse pasar una temporada en un país angloparlante.

Así que, mientras disfrutaba de mi tiempo en Lanzarote, empecé a trazar el plan. Llegar a Sydney, mudarme a un pueblo tranquilo, trabajar 6 meses, ahorrar algo y, antes de volver de nuevo a España, recorrer todo lo que pudiese.

Nada que ver con lo que pasó.

Unos meses antes del viaje conocí a alguien a quien le pareció emocionante mi decisión y pensó que podría ser divertido dejar un espacio conocido y aventurarse en otro país. Y aunque la idea no me cerraba del todo, no tuve la voluntad de decirle que no.

Los aprendizajes fueron potentes en este viaje, ya desde la salida del avión.

Nos instalamos en un hostel a las afueras de Sydney y los días se alargaron más de la cuenta. No acabábamos de encontrar un término medio entre lo que yo había pensado y el rechazo de mi acompañante a toda la situación que estaba viviendo.

De la mañana a la noche, si no era el desayuno era la gente, si no el metro, las distancias, la comida, cualquier cosa. Finalmente, después de un par de semanas de mucha incomodidad, tuve que cambiar el plan, comprar un coche y organizar una ruta que nos emocionase, pensando que después encontraríamos un lugar para establecernos y trabajar.

---

---

Comprar el coche, inscribirlo en un domicilio y prepararnos para la salida tuvo sus complicaciones, pero pude hacerlo gracias a la ayuda de un amigo de familia que vivía en Bondi Beach con su mujer.

Así pues, coche preparado, empezamos a viajar hacia el sur, parando en pueblos de costa de los que ya ni recuerdo el nombre hasta llegar a Melbourne, donde pasamos varios días.

Una vez allí, nos atrajo la idea de visitar el interior de Australia, pero esa extensión árida y solitaria te obliga a ir muy bien equipado con tu vehículo. Hay poquísimas gasolineras y la posibilidad de cruzarte con animales de grandes dimensiones, especialmente por la noche, es alta.

Así que nos movimos hasta Adelaide, y desde allí contratamos un tour de unos diez días para adentrarnos en el Outback y conocer la parte más aborigen de Australia, visitando Uluru (Ayers Rock).

Recuerdo aquel recorrido en un bus modesto aunque equipado, parachoques incluido, pero con aire acondicionado, ya que afuera la temperatura era de más de 40º.

Visité Coober Pedy, donde las casas están construidas bajo tierra, tipo cuevas, para poder mantener una temperatura más fresca. Y finalmente Alice Springs.

Aquella pequeña ciudad perdida albergaba todavía gran cantidad de población aborigen que, lejos de la imagen idealizada de hombres conectados con la tierra, se buscaba la vida en las calles, mendigando o acompañados de alcohol.

Tiendas con arte indígena, cuadros, didyeridús, bumeranes y una amplia variedad de souvenirs, y hostales con piscina, formaban la estructura de aquel lugar. Allí, el único que llegaba lo hacía con la intención de visitar esa “tierra sagrada” y conocer más sobre el rito del Walkabout. Descrito en el libro Las voces del desierto.

Como en casi todos los países, existen lugares que te recuerdan y te conectan con quienes fuimos una vez. El Parque Nacional de Uluru me trajo parte de eso, aunque admito que no me impresionó demasiado.

De vuelta en Adelaide, y subidos a nuestro coche, la ruta desembocó en el norte de Sydney, atravesando por carreteras vacías pueblos desérticos sin nada en especial, pero que servían de parada para repostaje y lavandería.

En la carretera que sube por la costa este, pasando por Byron Bay y Gold Coast, viví esa descripción típica de Australia de pueblos surferos y playas largas. Que dio paso a Brisbane, que se presentó como cualquier ciudad enorme y ajena, con carreteras que se cruzaban a distintas alturas y barrios sin fin.

Continuamos conduciendo hasta Cairns, parándonos a hacer noche en alguno de los pueblos intermedios, sumando kilómetros a una ruta que, a día de hoy, me parece una auténtica locura.

Allí coincidió la Nochebuena, con la atención puesta en reconciliar las partes de lo que me unía a mi acompañante, con quien intentábamos desesperadamente encontrar un equilibrio que nos diese algo de aire.

Al día siguiente fuimos en barco para visitar la Gran Barrera de Coral y nadar entre peces y anémonas. Después de tantos kilómetros y de saber que nunca más iba a volver, esa parada era obligada.

Geográficamente, el Parque Nacional de Kuranda fue el punto final de nuestra ruta por Australia. Un lugar salvaje donde dormimos en bungalows en los que, en tu camino a la ducha, podías cruzarte con una serpiente colgada de un árbol o una araña gigante en cualquier rincón.

El último tramo fue el descenso hasta Sydney, que hicimos lo más rápido posible, con horas interminables de coche y un pesado silencio.

---

Tardamos una semana en volver a vernos, y fue solo para despedirnos. Él había comprado un billete de vuelta a España y yo le conté que estaba buscando trabajo.

Liberada ya de la tensión que generaba la falta de libertad, tomamos una copa, brindamos por nuestros respectivos caminos y nos despedimos como dos personas que, por encima de las desavenencias, no guardaban rencor.

Me instalé en un apartamento en Bondi Beach lleno de pulgas, y a los pocos días empecé a trabajar en un restaurante español cerca de la ciudad, donde llegaba a pie en algo más de una hora.

Conseguí también vender el coche, prácticamente por el mismo precio y después de hacerle cientos de kilómetros, y así empezó mi vida allí: con muy poco dinero en la cuenta, en una casa incómoda y trabajando ilegalmente.

Lo curioso es que, al poco de haberme establecido, empecé a sentir que, en realidad, no disfrutaba el estar ahí.

No me convencía el país, no me gustaba la forma tan ordenada y a la vez restrictiva que tienen de vivir, no acababa de integrarme con la gente y, además, trabajaba en un sector al que no pensaba volver.

En Lanzarote había empezado a formarme en terapias, a practicar yoga, y no me apetecía renunciar a eso por forzarme a quedarme en un lugar que ni siquiera terminaba de encajarme. Así que, una vez que esa verdad me llegó, no tardé nada en organizar la vuelta a España.